不管传奇与否，一切微型汽车诞生的背后都有不堪的初衷，经过时间的淬炼，历史的沉淀，从能源危机的解决方案转变成特定汽车文化的标示，不是所有车都有这样的机遇和命运，而Mini则是那位幸运儿。或许说幸运二字有些浅薄了它的文化底蕴，没有创造者投入的热情和对汽车文化精准的理解是不会诞生Mini这样的作品的。不算上BMW时期，Original Mini四十年的历史不算长，生命周期中也不曾有很多大的改动，但他的一生却是异常绚烂多彩的，即便进化到如今，Mini依旧是时尚、复古、英国文化的标示，倘若不去这样理解，你是无法接受它的品牌溢价的。
不管传奇与否，一切微型汽车诞生的背后都有不堪的初衷，经过时间的淬炼，历史的沉淀，从能源危机的解决方案转变成特定汽车文化的标示，不是所有车都有这样的机遇和命运，而Mini则是那位幸运儿。或许说幸运二字有些浅薄了它的文化底蕴，没有创造者投入的热情和对汽车文化精准的理解是不会诞生Mini这样的作品的。不算上BMW时期，Original Mini四十年的历史不算长，生命周期中也不曾有很多大的改动，但他的一生却是异常绚烂多彩的，即便进化到如今，Mini依旧是时尚、复古、英国文化的标示，倘若不去这样理解，你是无法接受它的品牌溢价的。
1956年的一件大事是苏伊士运河战争，简言之就是暴躁的英法两国联手以色列为争夺埃及境内的苏伊士运河控制权，用武力把埃及给干了。这种欺凌弱小的行为得到国际社会的不满，自然是以失败告终，还彻底输掉了苏伊士运河，如此受打击最大的肯定是经济，对于我们今天要说的汽车行业来说至少石油资源是紧张了，Mini就是在这样的背景下诞生。如开头所说，一切微型汽车几乎都是能源危机的产物，如此说来这次中东战争也不是完全没好处的，至少诞生了Mini这个经典。
当石油再次配给给英国时，大型汽车销量明显下滑，同时英国街头出现了许多外来物种——“泡泡车”（BMW Isetta是最典型的代表了）。傲慢的英国人怎能容许这种事情发生，行业巨头BMC的头老大Leonard Lord就说了，要让这些该死的泡泡车在英国的街道上彻底消失！随后ADO15项目就启动了。
图：石油危机为英国街头带来了无数的外来的bubble car泡泡车，傲慢的东道主BMC怎能让这种事情发生，老大Leonard Lord说了，要让这些该死的泡泡车在英国的街道上彻底消！图为1965年Peel Trident。
图：Leonard Lord（右）立马计划启动了AD015项目，英国的汽车市场绝对是BMC的！
Lord给团队列出基本的设计要求：新车尺寸不能超过3*1.2*1.2m，乘客空间要占到车长的1.8米，引擎必须是集团现有的（节约成本），这些苛刻的条件对于很擅长小型车设计的 Alec Issigonis爵士来说易如反掌。Issigonis的设计团队很小，他自己加上两名他的前同事加上两名机械工程的学生和再加四名绘画家而已，但是到1957年10月，他们已经给出了ADO15项目的原型——The Orange Box。
图：擅长小型车设计的 Alec Issigonis爵士负责了AD015项目，伟大的Mini始于此男人。
新车采用Monocoque单体式承载车身设计，A柱、C柱以及车身与车顶之间可以看到很明显的焊缝，这也成为新车的一个外形特色。新车的车门向外鼓出来，为前排提供了更大的乘客空间；为了车身更简洁，车门和行李箱盖铰链均在外部，这个当时看似廉价的设计到现在也成为了经典。新车的整体外观基本是Morris Minor 1000的两厢版简化，以当时的眼观来看，这绝对就是一台廉价代步车应有的设计，不咸不淡，但把这种不咸不淡坚持到五十多年后就演变成了经典。
图：尽管车身尺寸非常小，但设计团队将乘用空间最大化，就凭这一点AD015就足以痛击泡泡车的。
图：从Mark III开始算是个大改款，项目编号由AD015变为AD020，里里外外有很多的更改。Mark III有更大的车门，车门铰链变为隐藏式，车窗全部变成升降式，悬挂则由Hydrolastic变回了橡胶锥，为的是节省成本。
图：针对设计的10寸轮圈，新的轮胎也要配套开发，Issigonis找到DUNLOP，他的谈判很有技巧，在要求开发配套8寸轮毂的轮胎遭拒绝后双方达成协议开发针对10英寸轮圈的轮胎。
图：行李箱盖的铰链设计在下方，目的是向下开启可以增加行李空间。另外早期牌照的上边也是做成铰链形式，这样当行李箱盖开启后牌照仍然还可以看到。
新车使用了BMC传统的A系列四缸水冷引擎，但为了节省空间改为了横置前驱布局，甚至其配备的四速变速箱都被集成在引擎油底壳中，与引擎共用一个润滑系统，这一点足见当时的石油危机对汽车工业的影响还是蛮大的。水箱被设计在车头的左侧，于是风扇被保留，但旋转方向相反（一般前置水箱的风扇是从车外向车内抽风），以将空气吹向前翼下方的自然低压区，缺点是吹向水箱的风来自身后高热量的引擎，散热效率不高，但这样的布局最大化节约了车的长度。值得一提的是这种横置前驱动力布局方式影响了一代汽车制造商。
图：BMC的A系列四缸引擎，油底壳中集成了四速变速箱，一来节省润滑油，二来节省空间，并且该引擎在AD015身上被改为横置前驱，进一步节省了空间。
Issigonis的朋友Alex Moulton博士帮新车设计了悬挂系统，跟我们所认知的最普遍的螺旋弹簧加油压阻尼筒的避震器不同，新车采用了橡胶锥代替螺旋弹簧，此种结构你可以想象它的紧凑程度。橡胶锥体具有螺旋弹簧的线性回弹特性，并且能提供一定的自然阻尼，只是这种很减震方式很粗暴直接，驾驶感原始，乘坐感颠簸，但正是因为橡胶的这种特性以及车轮完全位于车身四个角的设计给了它卡丁车般的操控——记住，这是它与生俱来的。当时Issigonis跟Alex Moulton俩人还在捣鼓了另外一种悬挂系统——Hydrolastic suspension system，中文可以理解成流体互联悬挂系统。懂经的同学会一下反应出来，这跟雪铁龙（Citroen）一定有关系。没错，这套系统正是参考自雪铁龙2CV的机械互联悬挂，避震筒由装满液体的球体代替，液体可前后流淌，相比橡胶锥体系统这套有更好的舒适性。但因为新车的开发周期很短，这套系统并没有来得及用上，首发是用在1962的Morris 1100上，ADO15到1964年才用上了这套悬挂。
图：不光是动力系统，AD015的悬挂系统也很精简，橡胶锥体代替了螺旋弹簧，驾驶感非常硬朗直接，于是有了卡丁车操控这一说。
图：更强劲的Cooper S车型出现在1963年，装备1071cc引擎，合计生产4030台。
60年代Mark I一共生产了119万辆，他不仅是一台称职的“国民车”，更是在这个时期与英国流行文化接轨并成为象征，许多明星开始购买Mini，如今MINI身上高昂的品牌溢价正是从这时开始的。
1967-1970年之间的Mini被称为Mark II，改变主要集中在外观，比如重新设计的格栅，更大的后窗，和另外一些美化方面的改变，四年间一共有42.9万辆被生产。1969-1976年之间为Mark III时期，项目代号从ADO15变成ADO20，Mini有了很多的改变。Mark III拥有更大的车门，车门铰链也变成了隐藏式的，车窗全部油侧滑式变成升降式，出于成本考虑，液体悬挂在这个时期被橡胶锥体悬挂重新取代。Cowley（考利）工厂停产，Mini品牌完全取代Austin跟Morris。从1976往后到2000之间的Mini如果细分还可以分成Mark IV、V、VI、VII，基本保持六年一更新的节奏，从Mark IV往后的Mini的一个基本特征是车尾的转向灯集成到了刹车灯组当中不再独立。
图：从Mark IV往后的Mini的一个基本特征是车尾的转向灯集成到了刹车灯组当中不再独立。
80年代初期，Mini受到了前所未有的压力，1976年Mark IV诞生的时候Leyland（BLMC，Rover的前身）就已经在研发Mini的替代车型了，四年后Metro出现，Mini即将消失的各种猜测又浮出水面。除了同一集团的对手Metro，Mini还要跟诸如嘉年华、雷诺5、Polo等外部对手的分羹，这导致Mini在很多海外市场开始失去青睐，南非、澳洲、新西兰等市场甚至停产，买家喜欢更现代和实用的小型车。此时Leyland虽然还在生产Mini，但产量确实下跌很多，整个集团的重心已经集中在Metro身上。1981年是Mini在英国畅销车排行榜上待的最后一年，这一年Mini排第九，Metro排第五，各种报道相继称Leyland会在1991年Metro换代时停掉Mini的生产线年已经更名为Rover的Layland对外宣称，只要有可能Mini会一直生产下去，从今天来看这真是一个非常重要的决定。
图：Austin Metro被各种猜测是为终结Mini而到来的，结果并不是。但确实80年代初期Mini受到了非常大的压力，包括自家兄弟Metro，嘉年华、Polo等，这让Mini在海外市场受挫。
图：Mini并不是一台规格相当的经济型小车可以简单取代的，BLMC应该也深谙此理，这才决定只要有可能，Mini永不停产。
在Original Mini最后的岁月中（八十九十年代），Rover在英国市场发售了很多特殊版本的Mini，进一步深刻了Mini身上独有的时尚烙印，这也是BMW将Mini视为财富的重要原因。1994年BMW掌管Rover，一直到2000年3月，Rover依旧亏损严重，BMW决定处理他旗下绝大部分子公司，5月完成抛售。MG和Rover去了英国另一财团，路虎（Land Rover）卖给了福特（Ford），BMW唯独保留了Mini并计划了新车型。最后一台Mini在10月4日制造（红色的Cooper Sport），交给了英国汽车遗产信托基金。截此为止，5387862台Mini被制造，其中160万在英国销售，最后一批Mini销售完成后，Mini彻底归BMW所有，41年Original Mini生命周期的结束，也标志了1275cc引擎30年服役期的结束。
图：Original Mini时代末期，各种特殊版本的发售让Mini的艺术价值进一步提高。上图为25周年版本。
同集团的Wolseley跟Riley两个品牌习惯了对汽车奢华的定义，就连平民的Mini也不放过，于是在Mini的基础上各自推出Hornet跟Elf两个车型。这是两台三厢车，车头换成了两个品牌代表性的立式格栅，装备了更大直径的镀铬轮圈，身上满是镀铬件和木装饰，更奇怪的是最后多了个小，乍看可能不协调，但看在向经典Hornet&Elf致敬的份上，这两台车其实也很有韵味。
图：同门的Wolseley和Riley对汽车有不一样的理解，于是抓到手的Mini就成了Hornet和Elf这样。
小Mini的旅行车很快诞生，Morris名下的叫做Morris Mini Traveller，Austin名下的叫做Austin Mini Countryman，这两者应该便是现在Clubman的原型了，尾部的对开门设计即便到了现在最大众化的F54身上也还未被舍弃。旅行版比标准Mini轴距长100mm，Traveller跟Countryman还有一个外观上的特点便是车身后部的非结构性质的木装饰，被叫做woodie。
Van是在Traveller基础上制造的商用小火车，没有后窗，额定载重0.25吨。60年代在英国很受欢迎，因为它被分类为商用车而不用承担销售税，1978年被重新命名为Mini 95，95的意思是车重0.95吨，一共制造了521494台。
Moke拥有以美国Jeep为蓝本的轻军事风设计，这是为英国陆军打造的多用途车，双引擎，四驱，他可以爬上1：2的梯度，但对于军事用途来说没有足够的离地间隙。单引擎四驱的Moke在民用市场很受欢迎，一共制造了大约5万台，低成本、易维护。在沙滩越野方向上取得成功，机械上跟Mini Van使用相同的引擎、传动和悬挂系统。
此为澳洲市场的车型，由BMC澳洲工厂制造，K就是澳洲国宝Kangaroo袋鼠的意思，它的翼子板跟车门之间的三角面板上有圆形的袋鼠徽章，因为袋鼠可以不喝水一直跑，于是喻指Mini的省油特性，它使用1098cc引擎。
图：1999年被评为20世纪第二大影响力车型，仅次于福特Model T，在雪铁龙DS和大众甲壳虫之前的Mini确实是汽车史上一颗闪亮的明星。
Mini生来便扮演“国民车”角色，但千万别忘了他出生在英国，一个将逼格演绎到极致的国家，那里的人民追求高品质生活似乎是不惜一切代价，所以Mini成为时尚、艺术、品味标签，成为情怀物件也是必然。BMW接手后将MINI的这种特质放大，让它彻底成为一件品质生活的象征物，这很成功。倒是当BMW想要再次将MINI平凡化，赋予其所谓的实用性、高接受度时，MINI变得无所适从不伦不类，四门的F56四门的F54便是最糟糕的说明，但愿未来的BMW不要再去做MINI普及这种吃力不讨好的事情了，时代注定MINI再也回不去国民车的身份，何不就让它一直精致下去？
声明：本文由入驻搜狐公众平台的作者撰写，除搜狐官方账号外，观点仅代表作者本人，不代表搜狐立场。
